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EXODUS

Il ne m’attire plus

d’entre les arcades

au-dela de la verdure et des briques

dans la réjouissance des voix juvéniles

ce matinal et tant aimé

pays, que j’ai maintenant laissé derriere moi.

Qui, apres tant de voyages incertains

touche terre aux années du couchant,

tourne le dos au premier soleil,

avec un ceeur dont toute I’attention est tendue
vers ces signes qui approchent

du passage vers ’autre coté.

Car derriére la rangée vespérale
des sapins, grimpe, avide de proie,
le busard en silence dans I’air.

Et en-dessous de son vol circulaire et menagant
se leve, parmi les peupliers éveillés
le joyeux vent de la nuit.

C’est 1a, quelque part que

doit se trouver la frontiére,

la contrée inconnue, au-dela de la verdure et de 1’eau,
ou commence le désert.
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LUMIERE LUNAIRE

Lumiere lunaire, bleu hors du temps
sur I’étendue de 1’eau nocturne.
Aucune trace d’avant,

aucun signe de plus tard.

Il ne vient ni ne passe aucune clarté, aucune ombre.

Et le silence est fixé en un cristal parfait.
Lumiére lunaire seulement,

elle est 1a, hors du temps,

albatre et bleue,

maintenant éternisée

qui soudain se brise en morceaux

sous les coups de hache

de la cloche, dans la tour.

La source du désert, 1976-1981
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DESERT

Le désert c’est

se tenir a dessécher au milieu de la plaine vide
de I’ame ensablée,

étranger a tous, malgré tous,

loin, dans son propre vide, seul,

sur un tas de ruines, sans domicile

sans ces remparts et ces rues, si siirs autrefois
dans le vent maintenant, déchu.

Le désert c’est

par des sentiers épuisants, au plus loin

étre exposeé, sans secours

perdu.

Le désert c’est

étre aveugle devant 1’orchidée, le lotus ou la rose,
n’avoir plus d’yeux

pour ce que les yeux choisissaient autrefois,

plus de faim

pour le repas changeant d’autrefois

de I’ame et de I’intelligence pétrifiés ;

les os desséchés, cuir, creux, bouchon,

lit sans eau,

une grange vide.

Le désert c’est

rester froid pres de I’atre et du feu.

Le désert c’est

dans I’espace du vent vide

observer vainement

qu’un nuage de promesse vienne emplir le vide
et dans la guenille d’une patience effilochée
cacher le regard

quand la tromperie infernale d’un reflet
vient soudain vibrer sur le sable,

attirant par la séduction de la terre promise.

Le désert c’est

I’étranglement dans le piege refermé.
Le désert c’est

vouloir appeler sans bouche ni voix.

La source du désert, 1976-1981
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INEFFABILE

Le vent des mots tombe vainement

au seuil sombre de la tourbieére.

Pas une feuille ne bouge sous 1’ombre impénétrable,
sous la nuée sacrée

fait fleurir

a I’intérieur du pétale fermé

de son calice silencieux,

bleue et inaccessiblement lointaine,

la gentiane, sa couronne secréte.

08/03/77
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ELIE

L’aurore de votre Horeb

se dresse loin dans le désert

avec I’invisible caverne grise

pour aller se cacher,

quand votre sombre main dans le nuage
dans la tempéte angoissante et la nuit
descend avec ses doigts foudroyants

et menace depuis la hauteur.

Il trouve protection

celui qui, a I’aveugle, dans la foi

tremble en se recroquevillant et aspire

a I’intérieur de la fente étroite.

Jusqu’a ce qu’a nouveau se leve en chantant votre lumiere
et que commence un nouveau voyage

avec le pain du corbeau et I’eau du ruisseau
vers la splendeur matinale de votre visage.

24/05/77
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UN POT'!

Boire un pot, bavarder, rire, discuter

au coin de I’atre, et les amis lévent le verre

pour celui qui avec acuité a lu les signes secrets
dans les vents et les nuages

et errant le long des cotes que leur pied n’a jamais foulées
faisait chantante compagnie avec 1’eau.

Car le cceur dirige toujours sa fuite automnale
comme un oiseau migrateur de nouveau vers la-bas
et le souvenir est lourd d’un chant hors du temps
plus pénétrant et plus aimant.

Le reste devient doucement plus vide

et génant.

Et il parle volontiers et rit et dispute,

mais cela ne le concerne pas.

28/05/77
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VAGABOND

Celui qui porte les chaussures d’un vagabond

veut toujours aller plus loin, toujours ailleurs.

Ne le retiennent ni granges ni caves,

il lui suffit d’avoir le pain qu’il demande.

Aucun horizon ne signifie pour lui une fin.

Chaque bivouac contient le commencement d’une nouvelle errance.
Le repos attend toujours un ailleurs. Aucune maison n’a de sens

aussi longtemps qu’un nuage lui fait signe vers de nouveaux lointains.

07/06/77
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BIENTOT

Bientot, ce qui est dernier s’en va.
Alors peut commencer |’intemporel,
s’aimer face a face,

vous et moi.

07/06/77
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D’AVANT

I n’y a pas grand’chose
qui reste d’avant.
L’automne est déja jaune
et le nid plein de pluie.

Tant de choses sont déja mortes,
perdues ou disparues

de tout ce que nous avions acquis.
Lentement tout nous manque.

Le gofit est presque oublié

du vin et de la rose de la vie.

Ce qui nous est encore accordé

est un peu d’espérance de la boite de Pandore.

Etil n’y a plus de temps

pour guérir de ce continuel larcin.

Le maigre pain qui nous est laissé pour vivre
est la dure écorce de la foi.

Parfois le cceur ou le pied regimbe

parce qu’ils se sentent vraiment vendus.

Mais le sentier du temps nous contraint, étroit et capricieux
a aller toujours plus loin. Et le voyage continue

mené seulement sur la voie solitaire

qui laissa son signe dans les étoiles.

Tout autre se perd.

Seules les étoiles ne trompent pas.

Et cela suffit, méme si ce n’est pas beaucoup

pour ce qui nous reste encore de lourd a accomplir.
Car la partie la plus difficile nous attend encore :

le col de montagne vers le pays qui est de 1’autre coté.

11
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LES MOTS LES PLUS PRECIEUX

Les mots les plus précieux que nous disons
ne brisent jamais les liens
qui lient a la derniere solitude.

Nous sommes prisonniers

dans les plus sombres couloirs
de I’inexprimable.

12
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HEUREUX CEUX

Heureux ceux dont la porte

s'ouvre chaque matin

sur la foule de la rue ;

d’autres se réjouissent que leur sort
est que leur porte derriere leur dos
s’est fermée pour toujours.

13
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CE N'EST PAS TOUJOURS

Ce n’est pas toujours que la solitude est une vaste plaine,
c'est souvent des petites choses de chaque jour,

une maison obscure, un banc

délabré, mis de c6té sous un arbre large ;

qui vient ici se reposer, qui trouve ici son réve ?

Un bateau en attente, un train qui part,

apres qu’on a dit les derniers mots,

une cloche abimée dans sa tour, lente dans 1’air,

les hérons cendrés dans leur fuite lointaine,

I’escalier ou I’on a tant couru,

le grenier, le coffre sous la poussiére, ou bien dans un coin,
le lit brun ou les grands-parents ont dormi,

et tant d’autres choses que 1’on cherche toujours ;

pour tout cela, ni vieilles cartes ni livres de photos

ne nous aident, méme si on les a bien conservés.

Rien de tout cela ne peut durer

dans la vaste plaine de la vie,

sauf la solitude de coeur

dans ses meurtrissures et sa faiblesse.

14
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LE COURS DE LA VIE

Le cours de la vie

est solitude

et I’union est folle.

Voila ce qu’enseignent fier amour
et multitude

doucement a chacun.

L’union

est le soupir le plus profond

des liens les plus chers de 1’amour.
Pourtant la solitude

pése en ses mains

comme son dernier fruit amer.

Car méme pour celui
qui a trouvé

sa parfaite moitié,
chacun reste intact,
lié a la frontiere

de son propre centre.

Et dans le centre

s’éveille la peine

et la mort intérieure

a laquelle le coeur

doit étre prét,

s’il veut obtenir son repos.

Alors son vide

est lentement traversé des rayons
d'une chére présence

qui reste voilée,

comme une lumieére douteuse

et pese en solitude.

C’est la

la nostalgie du cceur,

qui brille toujours a travers sa joie,
et celui qui ne 1’a pas obtenue
reste perdu a son propre cceur.

15
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LA SOURCE DU DESERT

Les plaines de la solitude

sont vide intérieur.

Aucune floraison d’oasis

ne peut ici commencer

si des sources de dessous le sable
ne coule I’eau du grand amour
qui veut aimer tous les hommes.

Qui s’en va pour errer

par ses propres déserts

doit fermer ses yeux

devant les lignes trompeuses

des reflets de 1’auto-illusion.

Seul celui qui se désaltere a la source de 1I’amour
ne disparaitra pas dans ses propres sables,

mais il est assis

a la source de 1’amour

afin de mesurer les plaines

pour les autres vagabonds

et baliser leur voyage de découverte.

Car chacun porte son désert

mais beaucoup sont ceux qui ne le savent pas.

16
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QUOIQUE BEAUCOUP

Quoique beaucoup de caravanes parcourent encore
les collines et vallées de notre désert

chargées des plus riches dons de 1’amour,

pas une ne sait pourtant se tracer un chemin

vers I’oasis du milieu ot nous sommes seuls.

Vers elle ne conduisent ni sentiers ni chemins.

Le grand secret seul 1’habite

qui a parlé dans le buisson ardent

mais qui se renferme ici sous les sceaux du silence
gu’aucune puissance verbale ne peut briser.

Mais sous le sable, vers des puits plus lointains,
le secret pousse sa puissance vivante,

et celui qui ose venir s’y désaltérer trouve 1’eau
aux sources cachées de la solitude.

Car le grand secret est familier a tous.

17
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CONSOLATION

Aussi loin que tu vagabondes
dans le désert,
il y aura toujours des déserts

entre toi et Celui que tu cherches.

Tu n’es qu’un point

et les plaines sont sans frontieres.

Mais vagabonde plus loin
aussi loin que tu peux

tu le rencontreras

bien que sa tente s’éloigne
toujours plus loin

devant tes pieds errants.

18

La source du désert, 1976-1981

21/06/77



Albert Speekaert

VIVANT SECRET

Vivant secret

qui remplissez mon vide
et qui dans la nuée

de I’indicible vous voilez
j’approche silencieux

de vous qui

sans image

sans nom

étes qui vous étes

dans le buisson ardent.

b

19
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LA LOI DE L'AMOUR

Les mains vers les mains

la bouche vers la bouche

tendre vers I’embrassement.

Mais tous se blessent

au bord

de la solitude.

Car, ce que cherche I’amour

il ne pourra jamais le trouver.

Sa main est trop faible

pour défaire le bouton

qui lie chacun a soi-méme.

C’est seulement lorsque 1’amour accepte
qu'un cceur battant ne puisse vivre
qu’en continuant a tisser en secret
la toile de son moi,

qu’il peut manger

a la table d’une double solitude

le pain de la nostalgie

d’une dualité qu’on a acquise.

20
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LE CREUSET DE L'AMOUR

Le creuset de 1’amour

c'est la solitude,

flagellation de I’amour

blessé, qui cherche 1’union,

et qui ne connait jamais
I’accomplissement de I’amour
mais seulement le désir qu’il en a.

Avant que I’amour ne trouve

le val fertile a I’intérieur de la propre unité,
il doit parcourir la vallée rocheuse

du désespoir, et I’herbe amere

que le bien-aimé lui offre, et d’abord

pres du tombeau

ou leur premiére ivresse a été enterrée.

Le couronnement de 1’amour

grandit donc en résignation,

ce lent grain de sacrifice

qui dans le champ de leur patience,
sous la pluie et le soleil

va mdrir dans le désir

d’entrer dans la plénitude de la solitude.

21

La source du désert, 1976-1981

27/06/77



Albert Speekaert

La source du désert, 1976-1981

CELUI EN QUI

Celui en qui briile la lampe de la solitude
apres 1’obscurité de tant de jours et de nuits
partage le méme sort que le monde

ou attendent tant d’étres esseulés.

Il sent dans son propre cceur

le regret de tous, de tant de déceptions,

de secrétes blessures, comme la douleur inattendue
de tant de joies qui sont perdues.

La lumieére de la solitude est un phare vivant

pour ceux qui, la nuit, sont dans la solitude,

qui sur leur mer continuent de faire signe et de veiller
jusqu’a ce qu’ils arrivent au port de la solitude.

22
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PAS DE CARAVANE

Il n'y a pas de caravane qui,
lorsque s'allongent les ombres,

nous ramene vers le pays du matin.

Notre pain quotidien

est donc de prendre ses distances.
Et ce qui, parfois,

encore sous la dent,

de la coupe des jours

porte le goiit de bois sec

de la mort.

23
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DETOURNANT L'OREILLE

Détournant 1'oreille

des innombrables dissonances

des mots ruminés et des devises sonores et menteuses
pour écouter

les paroles de I'humus qui murmure

dans le vent et le nuage,

dans le chéne et le hétre,

dans la feuille et la fleur et 'odeur de la lande,
pour écouter tout ce qui vit

avant méme que cela soit dit,

et qui est trahi quand on le dit,

cherchant donc la bouche chaude du silence,
vous écoutant, Vous, continuellement présent,
Vous, lévres craintives, dans le Buisson ardent,
qui étes 1'unique Parole.

24
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DANS LE PAYS DU DESERT

Dans le pays du désert vit celui qui au milieu de tous
ne peut trouver aucune réponse a sa propre voix,
et qui au milieu du caquetage et des inepties

de tant de bouches étrangéres ou amies,

ne préte plus I’oreille a leurs cymbales vides.
Sans aucune aide, il tremble et frissonne

au milieu du multiple vacarme des voix

dont il sait qu’aucune ne 1’a jamais libéré

de I’étranglement ou il est renfermé,

tandis que du sablier de I’incertaine main

lui est mesuré un si maigre sable

qui continuellement tombe en glissant.

Le ceeur est assailli d’angoisse et de faim

et d’un désir qui ne peut jamais étre apaisé.

Et quand le chien de chasse derriere ses barreaux
frissonne du désir d’aller a la poursuite,

il soupire continuellement

apres un gibier qu’il ne peut atteindre.

25
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ICI, JJENTRE

Ici, j’entre invisible
dans la caverne,
inconnue des autres,

de la solitude,

avec ses mille chemins,
et sous terre,

sa chambre au trésor.

26
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PORTES CLOSES

Portes closes

et fenétres closes,

et tout ce qui veut entrer dans la maison
par les yeux ou les oreilles est banni,
et la main reposant

sur la main qui repose

et tendant le visage

Vers vous,

votre lumiere surnaturelle

illumine cette maison

et devient ma nouvelle terre.

27

La source du désert, 1976-1981

28/07/77



Albert Speekaert

La source du désert, 1976-1981

ARCANUM

Tu t’appelles mensonge, solitude

pour celui qui erre toujours en tes plaines
et qui, aveuglé par le sable crissant,

ne trouve pas le sentier étroit et caché
vers votre secret,

de I’autre coté des choses.

C’est seulement la que, dans votre blanche lumiére commence
le chant intérieur et sans paroles

du bonheur d’une présence

qui, voilée, insaisissable et tres lointaine

et pourtant plus proche que notre propre souffle,

soudain éveillée, comme un aimant,

attire tous les déserts dans son champ magnétique.

C’est votre secret intact :

la lumiere qui veille, dans votre nuit la plus caverneuse,
votre salut, la manne, votre paix la plus limpide,
I’odeur du vent qui tournoie,

votre ultime et abyssal secret,

votre chant le plus intime, qu’on ne peut chanter

et qu’on ne peut exprimer.

28

01/08/77



Albert Speekaert

SILENCE

Silence qui conduit a I’intérieur

chemin en spirale vers le cceur le plus intime
qui, mii de tant de sentiments,

libére du piege et de la confusion.

Le fruit qui grandit en vous s’appelle paix
et on le cueille sur votre sol enclos de haies
quand le dur combat a été combattu

et que le cceur est miir pour 1’alliance éternelle.

29
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VIDE DANS LE DESERT VIDE

Vidé dans le désert vide

seul, séparé des hommes et des choses

par-dessus connaissance et hypothese, en inconnaissance
solitaire en silence, rempli de votre plénitude

chantant sans paroles, a I’intérieur de la parole secrete

qui est entendue présente et inexprimeée

au milieu du silence ou nous vivons deux

entourés de vos espaces infinis

cet unique instant permanent, comme un maintenant figé
aveuglé de votre lumiere, mais jusqu’a I’ultime recoin caché

limpide, illuminé de part en part, bienheureux et abandonné...

Comment oser plus haut ? L’exprimer est désespéré.

30
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SILENCE

Le silence peut chanter

et danser comme 1’eau,

jaillissant de sa source silencieuse

et étre frais et désaltérer

comme jamais rien n’a pu désaltérer.

Et tendre et léger

comme la nuit le sommeil

comme a la fenétre sentent les tilleuls ;
et heureux comme un enfant

qui joue et virevolte pres des portes ouvertes.

Le silence peut étre plein

et profond comme le bonheur

dont toute représentation est oubliée,
le sein ou I’on repose, le bras

ou nous nous savons cachés.

31
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LES DESERTS SONT

Les déserts sont silencieux

comme les mers et les nuits

mais chargés du secret inaccessible

qui, menacant et séduisant

avec ses puissances silencieuses

seme I’inquiétude dans toutes les chambres du cceur.

II murmure de

leurs vents perpétuels

et couvre de I’ombre d’un nuage invisible -

qui est continuellement tendu

sur toutes les fenétres et les aveugle -

la maison de I’ame qui tremble en toutes ses jointures.

Mais il est étrangement illuminé

d’espérance et d’attente

et d’un désir inassouvi vers une lointaine terre promise
qui toujours telle une image onirique

s’éloigne et n’est jamais approchée

mais qui demeure pourtant sensible, toute proche de la main.

32
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A TRAVERS LE SILENCE

A travers le silence nous allons vers Vous

a I’ultime fin et au premier commencement

de tout silence,

contenant votre parole unique et indépendante
jamais hors de Vous, le Tout-silencieux

recue ou exprimée

et qui souffle dans votre haleine

en un et unique cours de vie

et sans briser votre sceau,

en votre sein la création peut parler

et comme le rayon qui sort du cristal,

de Vous, entre dans la vallée humaine.

Mais celui qui veut donner une réponse a cette parole
demeure dans le désert de son mutisme impuissant
et il ne peut échapper a la souffrance

de ce silence.

Mais c’est alors, de ’homme

le plus haut chant.

33
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DE LA FALAISE

De la falaise des temps et des espaces
écorcés en silence

s’avance vers nous, impénétrable,

le secret noir comme la nuit

qui attire dans ses plus sombres menaces.
Et blanc de peur, le regard glacé
s’éloigne jusqu’en sa plus profonde caverne,
tremblant et désirant,

et attend un signe

une petite étincelle

de la pierre a feu de 1’énigme.

07/10/77
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PARFOIS

Parfois soudain le rideau se déchire

et une lueur de votre lumiere erre méme
passant devant I’ceil inhabitué,

un rayon, une couleur, un arc-en-ciel,
puis de nouveau le lourd rideau

encore plus pesant qu’il ne fut jamais.

35
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MOINS QUE LA ROSEE

Moins que la rosée sur le sable blanc briilant
vous étes moins que rien dans cette incandescence
ni cruche d’eau contre la soif

ni crofiton pour apaiser sa faim

ni ombre contre le soleil embrasé

ni fraicheur du soir, ni lune dans la fontaine
aucun chemin par ou aller

pas d’oasis sous les étoiles.

Vous ne sauvez d’aucune détresse.

Votre silence pése comme un plomb de mort
sur toutes les heures du jour et de la nuit.

Vous n’étes aucune venue pour qui vous attend.
Vous n’étes rien dans ce désert désolé

que vide ou I’on se perd.

36
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SUIS-JE EXILE ?

Suis-je exilé, suis-je égaré ?

Qui m’a emporté

de cette maniere inattendue

dans cette région inhabitable ?

Aucune ame, aucun esprit ne peut se reconnaitre
dans I’horizon de ce désert.

Ou subsiste la vallée heureuse ou nous habitions,
ces terres et les maisons de 1’amitié ?

Ou courent les sentiers qui nous menaient

sur les seuils

ou nous attendaient les feux de 1’atre ?

Ce pays est vide, cette sauvagerie

ou tout est chardons et ronces

et sur ces plaines, seulement la désolation

qui accourt sur le vent

depuis le silence des lointains

et la derniere verdure

qui dans les vallées du cceur

se tient encore difficilement, poussiéreuse

et desséchée jette ses dernieres semences en tombant.

Elle reste sans défense
en proie a son angoisse.
Vers qui crier ?

37

18/10/77



Albert Speekaert La source du désert, 1976-1981
LE SILENCE EST

Le silence est sur le bruit des levres

et prudemment le doigt nous fait taire,

et de I’attente du ceeur,

apaisée, la plus intime attention monte

vers votre parole mystérieuse

qui n’est entendue qu’intérieurement

comme un soleil transperce le brouillard

et qui, fleurie de lumiére et de paix, parle a I’ame.

20/10/77
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CACHOT

Cachot sans murs

des sables mouvants de 1’angoisse.
Sans protection ni barriere
comment résister ici longtemps ?

Aucune issue pour la main ou le pied.
Aspirés désespérément vers le bas,
paralysés par le plomb de I’impuissance,
la bouche est glacée, et I’ceil et le sang.

Ou étes-vous rocher ? Ou étes-vous forteresse
dans la basse plaine de cette désolation ?
Tout combat cessa. Et le temps est compté

dans les sables mouvants qui aspirent et étranglent.
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EN TOUT CE QUE J'AI TROUVE

En tout ce que j’ai trouvé

je demeure perdu.

Le plus cher et le plus exquis
sont épines transpercantes
qui me font saigner.

Qui soigne cette vieille blessure ?
Je n’ai pas trouvé de Samaritain.
Cette blessure de vie

reste ouverte et saignante

sans 1’huile qui la referme.
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